Eltévedtem. Elragadtattam egy munkás fényképezésével, egyedül lógtam 15 méteres magasságban és félelem nélkül kefirt ittam. Kollégáim pedig a projekt szerzőinek vezetésével nyom nélkül eltűntek. Rohantam a volt Belügyminisztérium emeletein - apró, alacsony szobák, körfolyosók, szűk lépcsők -, és nem találtam kiutat. És minden ablakból egy óriási lakosztályra nyílt kilátás: üvegtetővel borított udvarok, amelyeken egy kő emelvény-sugárút húzódott. Abszolút Akaki Akakievichnek éreztem magam - egy törékeny világban élő kis embernek, amely mellett az elérhetetlen Nyevszkij ragyogott …
Amikor végül kollégákat találtam, nem tetszett nekik a metaforám. Azt mondták, hogy ez természetesen Gogol, csak egy másik mű. Ugyanis az 1831-es cikk, amelyben haragszik kortárs Birodalmára (vagyis éppen Carl Rossi épületeire), előszeretettel idézi fel a gótikát, és ideálként kínálja az ázsiai építészetet. „Ha egész padló lóg, ha merész ívek ömlenek át, ha nehéz oszlopok helyett egész tömegek kerülnek öntöttvas tartókon keresztül, ha a ház alulról felfelé erkéllyel van felakasztva … és át fogja nézni őket, mint keresztül átlátszó fátyol, amikor ezek a díszek révén öntöttvasak, a kerek, a gyönyörű torony köré fonódva, vele repülnek az ég felé - micsoda könnyedségre, milyen esztétikus légességre tesznek szert házaink akkor!
Néhány helyen valóban úgy tűnik, hogy Gogol egyenesen leírja a Yavein testvérek projektjét. De itt meg kell jegyezni, hogy az elmúlt 180 év során drámai módon megváltozott a hozzáállás Carl Rossi építészetéhez. Annyiban, hogy egyes szentpétervári hazafiak bűncselekménynek tartják a vezérkar épületének rekonstrukcióját. (És amit "Arkhnadzor" mondani fog, azt általában félelmetes elképzelni!) Formálisan ez egyáltalán nem így van: az épület külső kerülete nem változott, a homlokzatok helyreálltak, és belül minden törvényt betartanak: az új eltér a régitől, hangsúlyozva annak különállóságát. De valójában van egyfajta bűncselekmény. A merész, szenvedélyes és páratlan bűnök - amelyek a modern orosz építészetben már régóta nem láthatók. De, mint tudják, "a lázadásnak nem lehet vége szerencsével, különben másképp hívják". És pontosan ez a helyzet - amikor a gesztus ereje olyan nagy, hogy ez kétségtelen szerencse.
Harington fordításában Marshak utalt az 1917-es forradalomra. A Yavein testvérek ugyanolyan feltétel nélkül vitték el a főkapitányságot, mint egykor a lóhajósok a telet. Igen, a komplexum belső tere autentikus volt és megőrizte a 19. század szellemiségét. De a modern időkben romlott és gyengült, mint a Romanov birodalom, 15 megosztó szervezet kezdte albérletbe adni a helyiségeket. 1988-ban a leningrádi városi tanács végrehajtó bizottsága átadta ezt a szárnyat az Ermitázsnak, a helyiségek egy részét felújították, és egy évvel később megnyitották bennük az első kiállításokat. De a nyugati tanácsadók módszeresen meggyőzték az Ermitázsot az épület teljes felújításáról és újratervezéséről. Ezért olyan erőteljes lépésre volt szükség, amely megfordítja a helyzetet, mindenkit meggyőz - és amely a 2002-es versenyt megnyerő Yavein testvérek projektjében megmutatkozott.
A projekt ötlete kizárólag Petersburg, de átgondolt. Egyesíti a szilárd udvarokat és kutakat, valamint Szentpétervár "perspektíváinak" megszilárdítását - mind az utcán, mind a palotában. Nyikita Yavein 15 évvel ezelőtt az Atrium bevásárló- és irodakomplexumban próbálta kipróbálni a város és az udvar összekapcsolását. De ott helyhiány miatt kissé komikusnak bizonyult. Itt maga Rossi segített - aki ezeket az udvarokat ígéretesen nyílónak tekintette, mint egy utcát a színházi díszletben - szerencsére az épület elrendezése háromszög alakú. De az udvarok közötti átjárók ki voltak építve. Most az udvarokon átfektetett emeletről egy teljesen új, soha nem látott űr lett. Hatalmas, 12 méteres faajtók épülnek az udvarok között: bezárva minden termet külön kiállítótérré alakítanak, (különleges alkalmakkor) egyetlen lakosztállyá nyílnak. Ez az átalakíthatóság nemcsak Peter Peterhof "mechanikus mulatságaira" utal (tetszett neki, hogy minden felemelkedjen és megforduljon), hanem szimbolikusan egyesíti a város két képét, és megszünteti "Akaki Akakievich problémáját".
A hangsúly és a varázslat érzése folytatódik minden új teremben, amely összeköti az udvarokat. Ott az ajtók "falakká" válnak, amelyeken mindkét oldalon festmények lesznek - ami megkönnyíti a kiállítás megváltoztatását a múzeum munkájának megszakítása nélkül. De ugyanakkor nemcsak a kiállítás változik, hanem maga a tér is. Van valami hasonló a londoni John Soane Múzeumban - csak az ottani „varázsdoboz” skálája sokkal szerényebb, és csak 5-tel változik. percek. Prototípus megtalálható a nagy bejárati lépcsőn is - például a berlini Pergamon Múzeum lépcsőjén. Pompánk azonban sokkal erőteljesebb, sőt felesleges. Nem csoda, hogy Ram Koolhaas, akinek projektje elbukott a versenyen, ide dobta kedvenc szavát: „hierarchia”. Igen, ez a lépcső nem rendelkezik üléssel és dohányzással a szépekkel való találkozás után, pontosan ez az ünnepi emelkedettség a művészet felé. A demokrácia az épület alsó szintjének felelőssége, amely egyfajta Fórumká válik - gazdag kávézók, galériák, könyv- és ajándékboltok és egyéb kommunikációs lehetőségek. Ezt a teret úgy gondolták, hogy teljesen nyitott a város és a városiak előtt, bár úgy tűnik, hogy a biztonsági követelmények bosszantóan módosítják.
Amikor Koolhaas a világon bárki számára veszített ismeretlen építészek által, az ilyenkor megszokott szavak hangzottak el: a sajátjaik, azt mondják, hajlanak, ahol szükséges, világos, miért választották őket. Yavainék nem hajlottak meg (bár természetesen messze nem elégedettek mindennel), de ami még fontosabb, hogy ez a projekt elvileg megvalósult - ellentétben a nyugati sztárok vonzásának számos esetével, akik hangosan távoztak, vagy csendesen adtak fel. Paradox módon (általában a csillagok megragadnak valamit az égből) Koolhaas projektje sokkal szerényebb volt, és a gazdaságosságra támaszkodott. Javasolta az invázió minimalizálását, öt udvarból csak kettő felhasználásával, semleges fehér dobozok beágyazásával és függőleges összeköttetések (mozgólépcsők és emelő helyiségek) kialakításával, amelyeken keresztül a gyűjtemény váratlan egymás mellé kerülne.
Koolhaas a formán túlmenően az információk bemutatásának felépítésével foglalkozott. Ez a megközelítés nem szűnt meg felhívni az Ermitázs igazgatóját, ezért tanácsadóként jelentős hollandot tartott fenn. Örvendetes, hogy néhány ötlete életben marad - például egy kortárs művész számára külön terem kiosztása egy darabra, amely után (100 év után) az Ermitázs is egy kortárs művészet fényűző gyűjteményének tulajdonosa lesz.. Ha azonban a történelmi helyiségek fő részét már kiosztották (a klasszicizmus, az akadémizmus, a historizmus, a művészet és a kézművesség számára), akkor az új terek sorsa még nem nyilvánvaló. Kabakov „vörös hintója” tökéletesen oda fog illeszkedni”- mondta álmodozva Mihail Piotrovsky, az Ermitázs igazgatója, de kitérően válaszolt más kérdésekre:„ majd meglátjuk”,„ megbeszéljük”,„ előállunk”.
A rendező teljesen elutasította az új Tate turbinacsarnokával való párhuzamot, mondván, hogy ez inkább a Téli Palota nagy hasadékaira utal. Ezért van egy ötlet, hogy az új termek falát nagyméretű történelmi festményekkel díszítsük … Óvatosan elborzadtam, és azt mondtam, hogy Borodino panorámája is van, de volt valami oka annak, hogy valami vonzerőt hoztak létre ott - a a festés olyan-olyan. Piotrovsky felháborodott ehhez képest: „Tehát ez Roubaud! És van Kotzebue! Szégyenlősen el kellett hallgatnom, de a félénk kétségek a kiállítás mennyiségi növekedésének relevanciájával kapcsolatban nem hagytak el, különösen súlyosbodtak az Ermitázs körüli vándorlás negyedik órájában. Koolhaas azon gondolata, hogy a múzeumnak nem szabad kölcsönkérnie valaki más logikáját (mondjuk egy bevásárlóközpont logikáját), hanem élesebb mozdulatokkal kell venni, viszketni, mint egy szilánk, mint egy szeg a csizmában, mint Goethe fantáziája, mint egy kés, amelyet Kotzebue apja halálra szúrt. Tyutchev egyébként ugyanazt a halált kívánta Csicserinek, összehasonlítva Vidokkal, mint Puskin egykor Bulgarinnal, és a híresekkel zárta: „az a baj, hogy regényed unalmas” …
Az asszociációk ez a raja éppen az teszi unalmassá romantikánkat. Ez teszi a művészet és a történelem egymás melletti szépségét az Ermitázsban. És hogyan váltják meg a modern szerkezet, a paradoxon és a szokásos semlegesség hiányát. Mindez a vezérkari épületben lesz. A lakosztály csak prológus. És akkor egy lenyűgöző menet kezdődik a legkülönfélébb tereken, ahol minden régi szeretettel megőrződik, és az új csak hangsúlyozza varázsát. A padlóban lévő fényrés az orosz udvarok tengelyét valósítja meg. A fák Katalin függőkertjeinek emlékei, amelyekből az Ermitázs indult. Még a boltozatok fölötti loftokat is múzeumosítják, „dombos romokká” válva. Ezenkívül a helyiségek egy részét pontosan megemlékezik Szentpétervár valós létezéséről a 19. században.
De a fő dolog, amiért a közvélemény eljut a vezérkarhoz, továbbra is az impresszionisták. Itt is érthető félelmek vannak: az emberek szerintük "megszokták" a Téli Palota harmadik emeletét, ahol Gauguin, Van Gogh, Matisse és a félig csukott függönyökön keresztül csodálatos kilátás nyílik az esti Palota térre. A tér nem vezet sehová: az impresszionistákkal rendelkező termek felét rajta helyezik el, de valójában ezek a festmények kezdetben teljesen más helyeken lógtak - Scsukin és Morozov gyűjteményeiben, majd a Moszkvai Múzeumban is. Új nyugati festmény … De ezen helyek egyikében sem (ideértve a Téli Palotát sem) nem biztosítottak ideális fényt - a felsőt. És Yavein építészek csak itt vették figyelembe a szentpétervári nap homályát és az épület fölötti mozgását - és mindezt látványos betonpiramis lámpákban valósították meg, amelyek szelektíven visszaverik, megtörik és szétszórják a fényt. Minden helyiségben különbözőek (a szoba helyzetétől függően), de mindenhol gyönyörűek. Olyannyira, hogy Grigory Revzinnek is úgy tűnt, hogy megszakíthatják a "benyomás" mesterek benyomását.
De semmilyen benyomást nem szakít meg az udvarok áttetsző átfedése. Őszintén meghiúsult, bár a projekt rendkívül érdekes volt: az üveggerendáknak köszönhetően a tető súlytalanná vált. Ez persze drágának, nehéznek, lehetetlennek bizonyult, amit a tapasztalt építészek nem tudtak kitalálni, de ki tiltaná meg az álmodozást és a legjobb reménykedést minden alkalommal? A valóságban minden durvábbá és durvábbá vált, de paradox módon ez tagadja Koolhaas fő szemrehányását - azt, hogy az üvegtetők rossz közhelyekké váltak. Itt nem vonzza magára a figyelmet, egyszerűen - könnyed marad. Igen, Gogol a könnyedségről álmodozott a szövegében, miközben a Yaveins Oroszország oldalán állt - de melyikük értékesebb a történelemnél? Figyelembe véve, hogy a modern moszkvai építészet a Gogol által felvázolt utat követte - minden merész boltívével, kerek tornyaival és egyéb egzotikus "fátylával".
E projekt inkább összhangban van a modern orosz építészet azon ritka példáival, amelyekben a gesztus ereje legyőzi a megtestesülés örök rossz minőségét és a részletek pontatlanságát. De ha általában visszavonhatatlanul veszélyeztetik a tervet, akkor a terv túlélte. És ez az áttörés nagyon fontos. Az elmúlt 20 évben az orosz építészet krónikusan kudarcot vallott. Nehéz megnevezni egy igazán klassz projektet Moszkvában. Szentpéterváron sokszor próbáltak csodát tenni, csillagok vonzása - Foster, Perrault, Moss, Kurokawa - szintén kudarcot vallott. És akkor sikerült. És ez nem bank, hanem múzeum. Sőt, a város központjában. Sőt, az örökség megőrzésével kapcsolatban a legélesebb vita során. És a csillagok nem látogatnak, hanem a sajátjaik. Csoda, tiszta csoda.
